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  Ce n’est plus ce palais magique dont parle Voltaire, 
Où les beaux vers, la danse, la musique, 
L’art de tromper les yeux par les couleurs, 
L’art plus heureux de séduire les cœurs, 
De cent plaisirs pour un plaisir unique. 
 
Ce  n’est  plus  que  une  réunion  brillante  d’auditeurs  et  de  gens 
passionnés pour un art dont la plupart ignorent les secrets, mais qui tous 
se  laissent  entraîner  aux  effets  d’une  symphonie  grandiose,  et  à  la 
puissance d’une  exécution  foudroyante.  Ici, plus de  séductions, plus de 
prestige.  C’est  un  salon  décoré  avec  simplicité,  et  dont  les  abords  sont 
solitaires. L’élite des artistes s’y rassemble et s’y confond avec  les  talents 
distingués qui appartiennent à une autre classe de la société.  
 
C’est, pour ainsi dire, une conversation de petit comité, où toutes les 
nuances sociales disparoissent, où chacun est admis à l’intimité du génie. 
L’homme  du  monde  ignore  entre  et  prend  place  entre  Onslow  et 
Meyerbeer. Il aperçoit, tout près de lui, une  jeune dams qui ne craint pas 
d’aborder  la discussion avec M. Fétis. Cinq pupitres sont dressés sur une 
petit estrade. M. Baillot arrive, accompagné de MM. Vidal, Urhan, Norblin 
et Mialle.  Sur  les murs de  la  salle on  lit un programme  écrit  à  la main. 
D’abord c’est un quintette de Boccherini, puis un quattuor de Haydn puis 
une  quintette  de  Mozart,  enfin  un  quatuor  de  Beethoven.  Le  simple 
programme  est  un  cours  d’histoire  tout  entier.  Pendant  une  séance  de 
deux heures, l’art et ses traditions vont se dérouler à nos yeux. Boccherini 
avec  ses  allures  antiques  et  naïves,  respire  je  ne  sais  quel  parfum  de 
moyen  âge.  Haydn  représente  une  société  perfectionné  et  pleine  de 
raffinements. Plus  tumultueuse, plus passionné dans Mozart, elle semble 
pressée d’une  immense besoin de développements. Beethoven, dans  ses 
rêveries  et  jusque dans  ses  folies  sublimes, est  l’image d’une  civilisation 
qui surabonde, qui déborde. 
 
Eh  bien!  M.  Baillot  est  l’homme  de  toutes  ces  époques.  Non 
seulement  il se  transporte au  temps qu’indique  le nom de  l’auteur, mais 
encore  il s’identifie avec  le compositeur  lui‐même. Dans  le  concerto, c’est 
une  grande  intelligence musicale  qui  embrasse  l’art dans  son  ensemble. 
Mais ici, par une transformation soudaine, spontanée, il se fait tour à tour 
Haydn, Mozart, Beethoven. Avec quel bonheur  son  archet  reproduit  les 
formes  gothiques  de  Boccherini  et  leur  rend  leur  coloris  propre  et  leur 
fleur de jeunesse avec le trille favori comme son jeu est ferme, élégant, fini, 
dans  l’allegro  d’Haydn;  large,  suave  dans  l’andante;  pétillant  dans  le 
menuet;  et  avec  quelle  explosion de  fougue  et d’audace  il  s’élance  avec 
Beethoven et se précipite, fier de son indépendance, à travers les obstacles 
de la science, qu’il renverse pour planer librement au‐dessus de ces débris, 
dans les régions de la mélodie! Mais jamais Baillot n’est plus sublime que 
lorsqu’il se fait l’interprète de Mozart; son langage alors devient tout ame, 
tout passion, il tire de son instrument des sons inappréciables, des accents 
concentrés, comme il en échappe du cœur d’un homme en délire. Et, dans 
tout  cela, une merveilleuse variété d’expression.  Il  répète  la même  idée, 
mais avec un sentiment différent,  toujours vrai,  toujours profond.  Il  faut 
dire que ce grand artiste est admirablement secondé par ses collègues.  Il 
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leur communique  le sentiment et toute  la chaleur dont  il est animé;  il  les 
personnifie en quelque  sorte en  lui‐même, et  les entraîne dans  la  sphère 
du génie dont  ils reproduisent tous ensemble  les conceptions avec une si 
prodigieuse unité. 
 
Qu’on ne  s’étonne pas qu  l’on puisse produire de  tels  effets avec 
quatre ou cinq  instruments. Plus somptueuses  les hautes dans  lesquelles 
se  resserre  le génie, plus  il  apparaît grand  et puissant. Mais  l’entrée du 
sanctuaire est interdire au grand nombre. 
 
A l’admiration succède l’étonnement. Croiroit‐on, par exemple, que 
cette exécution a  lieu sans préparation, sans répétition? Il en est pourtant 
ainsi. On  annonce  tel  ou  tel  quatuor  de  tel  ou  tel  auteur.   Le  choix  est 
encore  douteux.  On  ouvre  au  hasard  la  collection,  et  l’on  joue  à  livre 
ouvert. Le choix est tombé sur un quintette de Bocchereni [Boccherini] en 
fa  mineur,  sur  un  quatuor  d’  Haydn  en  ré  majeur,  sur  le  magnifique 
quintette  de  Mozart  en  ut  mineur  et  sur  un  des  premiers  quatuors  de 
Beethoven en sol. Quelle musique et quelle exécution! 
 
Des variations sur un  thème de Hændel  [Handel], dans  lesquelles 
M.  Baillot  s’est  montré  avec  sa  supériorité  ordinaire,  ont  terminé  cette 
séance si courte et si pleine. A mardi prochain. 
 
—  Aujourd’hui,  dimanche,  a  eu  lieu  le  troisième  concert  du 
Conservatoire. L’exécution a été, comme toujours, au‐dessus de tout éloge, 
et  nous  devons  de  plus  rendre  justice  au  goût  éclaire  qui  a  présidé  au 
choix des morceaux. L’ouverture de Prométhée, la symphonie en ut mineur, 
un chœur de Beethoven,  la grande scène d’Orphée de Gluck, chantée par 
Nourrait, ont tour‐à‐tour excité des transports d’enthousiasme. Paganini a 
joint  ses  applaudissements  à  ceux  de  l’auditoire,  lorsqu’un  virtuose  de 
seize ans, M. Allard, a exécuté sur le violon un rondeau de M. Habeneck. 
Nous  reviendrons  sur  cette  séance  si  les  débats  politiques  nous 
permettent. 
 
— L’institution royale de musique classique dirigée par M. Choron, 
donnera cette année six concerts. Le premier aura lieu jeudi 3 mars à deux 
heures  précises  après  midi;  les  suivants  continueront  de  huitaine  en 
huitaine,  le  jeudi  saint  excepté.  Outre  le  choix  des  meilleurs  morceaux 
exécutés  les  années  précédentes,  on  entendra  cette  année  plusieurs 
ouvrages qui ne l’ont point encore été, tels qu’Athalia, oratorio de Hændel 
[Handel],  le  Requiem  de  Mozart,  dont  les  principaux  morceaux  seront 
exécutées  comparativement  à  ceux  du  Requiem  de  Jomelli;  le  Carmen 
sæculare de Philidor; l’Armide de Gluck, comparativement à celui de Lulli 
[Lully],  les  principaux  morceaux  de  celui  de  M.  Rossini;  plusieurs 
madrigaux  non  encore  exécutés  de  Palestrina,  Cipriano  di  Rore, Orlande 
[Orlando], etc. 
 
Au  premier  concert,  on  entendra  l’oratorio  de  Sansone  [Samson], 
paroles  de  Milton,  musique  de  Hændel  [Handel].  Dans  l’intermède  on 
exécutera la Bataille de Marignam, de Clément Jannequin [Janequin], qui a 
été accueillie avec tant d’enthousiasme les années précédentes. 
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